Suomalainen elokuva kertoo meidän kaikkien tarinat.

Don Quijote Barcelonassa on lämmin ja inhimillinen fiktiodraama kahdesta kodittomasta miehestä Barcelonan kaduilla. Entinen akateemikko Lluc ja Suomesta lähtöisin oleva Olli ajautuvat yhteiselle selviytymistaipaleelle, joka kasvaa vuosien mittaiseksi ystävyydeksi. Tarina kuvaa mielenterveyden haasteita, ihmisarvoa ja taiteen voimakasta merkitystä selviytymisen lähteenä – Dalín, suomalaisen iskelmän ja Cervantesin Don Quijoten heijastamana.

Ohjaaja palaa Suomeen asumaan ja alkaa tutkimaan miten lapsuutensa 90-luvun lama-Suomi meni sekaisin Kauniit ja rohkeat -saippuasarjan alkamisesta. Tosi ja fantasia sekoittuivat ihmisillä kun heidän arkeensa yhtäkkiä tunkeutui losangelesilainen muotitalon tarina kaikkine ihmissuhdekiemuroineen. Ohjaaja tunsi itsensä ulkopuoliseksi ja päätyi ulkomaille ja vasta nyt palattuaan ymmärtää kaunareiden fanittamisen hienouden ja tärkeyden.

Ohjaajan lapsuudessa Markku, hänen setänsä, asuu perheen seinänaapurina ja he ovat läheisiä. Eräänä päivänä Markku muuttaa yllättäen toiselle paikkakunnalle ja häviää ohjaajan elämästä. Taitelijasetänsä kuoleman jälkeen ohjaaja löytää tämän kätketyn maailman ja alkaa tehdä elokuvaa setänsä elämästä – yhdessä tämän kanssa.

Tositapahtumien inspiroima Presidentin kyyditys vie katsojan keskelle vuoden 1930 absurdeja tapahtumia. Raskaan ryyppyillan aikana joukko kunnianhimoisia upseereita päättää kaapata Suomen ensimmäisen presidentin – jo eläkkeellä olevan K. J. Ståhlbergin. Uppiniskainen presidentin vaimo Ester Ståhlberg ei tiukassakaan tilanteessa suostu jättämään miestään, vaan änkeää muiluttajien pään menoksi samaan kyytiin auton takapenkille. Alkaa uskomaton matka halki levottoman Suomen, jossa huhupuheet ja historia kietoutuvat yhteen – eikä vieläkään tiedetä, mikä presidentin kyydityksessä oli totta ja mikä tarua.

Vastasyntyneen vauvan vanhempien Lenin ja Karin onni kääntyy äkillisesti heidän lapsensa joutuessa teho-osastolle. Järkyttynyt Leni takertuu erikoissairaanhoitaja Inkaan, joka joutuu kerta toisensa jälkeen venymään vaativien työolosuhteiden ja yksinhuoltaja-arjen ristipaineessa. Sairaanhoitajat valmistelevat työlakkoa, mutta hoidon tarve ei lakkaa. Sairaalassa käynnistyy rinnakkain taistelu parempien työehtojen sekä pienten potilaiden hoidon puolesta, ja Inkan on tehtävä isoja päätöksiä. Mutta kenellä on lopulta voimia taistella pienten ihmisten puolesta?

Elokuvassa kaksi toisilleen tuntematonta ihmistä kohtaavat kreikkalaissuomalaisissa häissä keskellä omia eroprosessejaan. Vielä naimisissa oleva, vähäistä menestystä niittänyt muusikko Touko tuntee vetoa juuri eroamassa olevaan Eevikseen. Häissä on vieraana myös Toukon vaimo, tunnettu laulajatähti Leena, joka huomaa Toukon ja Eeviksen välisen vetovoiman. Kreikan upeissa merimaisemissa yhden illan aikana käytävissä keskusteluissa pohditaan vanhemmuutta, lapsettomuutta, seksiä, eroja, avioliittoa ja tietenkin rakkautta sekä juhlitaan ikimuistoisia häitä.

Amanda Aaltonen kieltäytyy alistumasta hänelle varattuun köyhän naisen ankeaan kohtaloon ja etsii huimapäisesti onneaan maailmalta. Rangaistukseksi sääntöjen rikkomisesta yhteiskunta anastaa häneltä kaikkein tärkeimmän, vapauden, ja sulkee hänet Seilin saarelle. Voimaannuttava ja vapauttava, eeppinen seikkailu- ja rakkaustarina kuolemattomasta toivosta, mielenrauhan tavoittelusta, lujasta ystävyydestä sekä ikiaikaiset luokkarajat murskaavasta rakkaudesta.

Elokuvan tapahtumat sijoittuvat Lappiin syksyllä 1944, Suomen ja Saksan väliseen konfliktiin toisen maailmansodan loppuvaiheessa.

Nuori sotamies Heikki taistelee Karjalan kannaksella ystävänsä Paulin kanssa. Komppaniaan liittyy vankilasta vapautunut Arvo, jonka maailmankuva haastaa muiden käsitykset sodasta ja velvollisuudesta. Aselepo herättää toivon kotiinpaluusta, mutta pian selviää, että Suomen on käännyttävä entisiä saksalaisia liittolaisiaan vastaan Lapissa.

Samaan aikaan Rovaniemellä saksalaisten tulkkina työskentelevä Saara joutuu valitsemaan tulevaisuutensa: jäädä Suomeen vai paeta Saksaan rakastettunsa, majuri Duisbergin, kanssa.

Lapin sota on vahvasti hahmojensa inhimillisiin kokemuksiin nojaava kertomus ihmisistä, jotka ajautuvat historiallisten mullistusten keskelle. Sodan kauheuksien keskeltä he etsivät merkitystä, inhimillisyyttä ja anteeksiantoa – ja kysyvät, miten armottomassa ympäristössä voidaan löytää armollisuutta.

Lapsista haaveilevat suomalainen Saga ja britti Jon muuttavat suomalaisen metsän keskelle taloon, jossa Saga on viettänyt lapsuuden kesät. Pian he saavat terveen pojan, mutta pikkuhiljaa Sagan valtaa pelottava tunne, että vaativassa vauvassa on jotain outoa. Tuoreiden vanhempien kokemukset saavat modernin kansantarun mittasuhteet.

Ikuista keski-iän kriisiä poteva Martti on yksinäinen vampyyri, joka on keksinyt keinon tyydyttää loputonta verenhimoaan. Joka joulu hän kutsuu itsensä joulupukiksi pukeutuneena viattomien perheiden kotiin, jättäen jälkeensä täydellisen tuhon iloisten joululaulujen soidessa taustalla. Kunnes koittaa joulu, jolloin Martti tulee kutsutuksi goottiromantiikasta unelmoivan Johannan ja tämän perheen luo isoäidin kartanoon. Johannan ja Martin elämäntavoitteet kohtaavat mitä oudoimmalla tavalla, mutta yhteisen päämäärän edessä on esteitä: isävitsejä laukova Tapparan mies, kyseenalaisesti pätevä kotihoitaja sekä kostonhimoinen majuri. Seuraa aattoyön armoton ajojahti, jonka jokainen saa vuorollaan tuntea nahoissaan.